“Vida e época de Michael K”, do sul-africano J. M. Coetzee (Companhia das Letras, 230 páginas, tradução de José Rubens Siqueira, publicado originalmente em 1983), Prêmio Nobel de Literatura de 2003, começa assim:

“A primeira coisa que a parteira notou ao ajudar Michael K a sair de dentro da mãe para dentro do mundo foi que tinha lábio leporino. O lábio enrolado como pé de caramujo, a narina esquerda fendida.”

Poucos parágrafos adiante o livro continua com:

Por causa da deformação, e porque não era rápido de cabeça, Michael foi tirado da escola depois de uma breve tentativa, e entregue à proteção do Huis Norenius, em Faure, onde, às custas do Estado, passou o resto da infância na companhia de outras crianças infelizes com afecções diversas, (…)

Além do lábio leporino e de “não ser rápido de cabeça”, Michael K vive no meio de uma guerra civil na África do Sul, é pobre e tem que cuidar da mãe, que sofre de hidropsia e não consegue andar. Quando a guerra chega no bairro onde Michael K mora, e também para cumprir um antigo desejo de sua mãe, ele cria uma condução em cima de um carrinho de mão e tenta levá-la para a sua cidade natal – mas ela morre logo no início da viagem.

Depois começam a acontecer uma série de acontecimentos na sua vida: ele é preso algumas vezes, é assaltado e fica sem as economias da mãe que carregava consigo, tenta morar isolado numa fazenda, é constantemente ameaçado por combatentes de algum dos lados da guerra, encontra pessoas esquisitas.

Com o nome do personagem remetendo a vários outros de Kafka e vivendo sempre em condições dificílimas, pode-se imaginar que “Vida e época de Michael K” seja apenas uma espécie de denúncia contra os absurdos da guerra e da sociedade constituída – por mais que, em certo sentido, o romance seja isso mesmo.

Mas Coetzee não seria o gigante da literatura que é se apenas tentasse emular o também gigante Kafka. A verdade é que, frequentemente, é o próprio Michael quem arranja problemas para si mesmo. Dadas as trágicas circunstâncias da guerra civil em que vive, ele é muito mais bem tratado – pela polícia, pelos combatentes, por outras pessoas e pela própria mãe – do que se esperaria de um personagem chamado “Michael K”.

Já estou com dois livros de Coetzee aqui comigo, esperando a leitura. Nunca me canso de suas histórias fortes e profundas.