Com uma capa meio infantil, mostrando um desenho rabiscado de um cachorro, e uma orelha de página que diz, entre outras coisas, que o livro é “divertido”, o leitor pode imaginar que Timoleon Vieta Volta Para Casa, do escritor inglês Dan Rhodes (Editora Rocco, 209 páginas), seja um romance de leitura descontraída. Mas não é bem assim. Muito pelo contrário.

Justiça se faça, entretanto: o início do livro de Rhodes é, realmente, divertido. Ele conta a história de um músico inglês já idoso, Cockroft, que fez sucesso no passado mas que graças a uma desastrosa entrevista na televisão teve sua carreira totalmente destruída. Quando Timoleon Vieta Volta Para Casa começa, Cockroft está morando sozinho em uma pequena cidade italiana na região da Toscana, na Itália. Homossexual, o músico costuma trocar frequentemente de parceiros sexuais. Sua única companhia constante é seu cachorro, o Timoleon Vieta do título, vira-lata de olhar belíssimo, “irresistível”. Cockroft relembra antigos namoros com rapazes e senhores. A descrição de sua vida passada é tão engraçada quanto patética: o músico, afinal, é um sujeito carente ao extremo, e que frequentemente se humilha enormemente para conseguir companhia e sexo. 

A história deste sujeito patético sofre uma reviravolta quando um rapaz calado, misterioso e que se diz bósnio [e não ficamos sabendo de praticamente mais nada de sua vida pregressa] chega na casa de Cockroft para morar com ele. Com o tempo começa a crescer um ódio profundo entre o cachorro e o Bósnio, que acaba pedindo para que Cockroft abandone Timoleon antes que este seja morto pelo rapaz. Com medo de ser abandonado, o músico vai até Roma, e larga o animal junto ao Coliseu. A série de acontecimentos tristes de Timoleon Vieta Volta Para Casa está apenas começando: o cão, como o título do livro sugere, começa a sua longa e sofrida volta para a pequena cidade da Úmbria. Onde mora Cockroft.

Dan Rhodes é feliz em evitar dar voz aos “pensamentos” do cão. Ao invés disso, o escritor descreve o encontro de Timoleon com várias pessoas ao longo do caminh. E acaba contando a história delas, quase como se fosse um livro de contos pungentes e dramáticos. Uma garota deficiente física e mental que nem consegue se comunicar mas que é amada por seus colegas de sala; um velho senhor que falece de desgosto quando a filha adotiva lhe demonstra uma profunda ingratidão; um rapaz mal comportado que melhora suas atitudes por causa da namorada certinha, a qual o abandona e o faz entrar em completo desespero, levando-o a se queimar por inteiro.

O estilo de Dan Rhodes é sensível, delicado, de fluidez admirável e perfeito na descrição das personagens. Timoleon Vieta Volta Para Casa é um livro que se lê com prazer por causa de sua excelente qualidade. Mas também dá um nó apertado na garganta.

(publicado no Mondo Bacana em 25 de abril de 2008)